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no espelho

Em um cotidiano marcado por diferentes
formas de abandono, o acesso de detentas ao
autocuidado pode ser um meio de preservacao
da identidade, da sadde e da dignidade

ARA AS cerca de 31 mil mulheres

que ocupam as prisdes do Brasil,

gestos aparentemente banais,
como cortar os cabelos ou cuidar da pele,
podem se tornar um desafio. “A primeira
coisa que perdemos é a autoestima. To-
mam nossa dignidade e nosso amor-pré-
prio”, diz Helen Baum, educadora social
no Espaco Memoria Carandiru, mestran-
da em Ciéncias Humanas e Sociais na
Universidade Federal do ABC e ex-deten-
ta. “Como recebemos poucas visitas, é di-
ficil conseguir até um pente. Fiquei anos
sem me olhar no espelho, sem ver meu
corpo. Quando sai, nem me reconhecia.”

O relato de Baum ajuda a refletir so-
bre o que significa autocuidado em um
contexto em que o acesso a itens basicos
é limitado - e como isso esta ligado a
preservagio da identidade, da satide e da
dignidade em um cotidiano marcado por
diferentes formas de abandono.

Presa em S3o Paulo por cerca de trés
anos, no Centro de Detencdo Provis6-
ria Feminino de Franco da Rocha e no
Centro de Progressdo Penitencidria Fe-
minino do Butant3, Baum tinha no dia
da visita o principal motivo para se cui-
dar. Costumava pintar as unhas para as
poucas vezes em que recebia a mae. “Nio
existe vaidade, é depressio. Mas, para
demonstrar para a familia que estd tudo
bem, se passa uma chapinha no cabelo,
quem tem maco de cigarro para pagar
manicure faz as unhas, essas coisas.”

Por LUIZA VEZZA

Em S3o Paulo, segundo a Secretaria de
Administracdo Penitencidria, as mulhe-
res privadas de liberdade recebem, ao
ingressar no sistema, uniforme, roupas
de cama e um kit com sabonete, escova
e creme dental, papel higiénico e absor-
ventes. “O material é reposto conforme
solicitagido das reeducandas”, informou a
secretaria. Outros produtos, como tinta
para o cabelo, podem ser adquiridos com
recursos da folha de pectlio — registro
de valores acumulados pelo trabalho
realizado dentro da unidade ou por de-
positos feitos por familiares.

Na prética, o acesso a itens n3o for-
necidos pelo Estado depende em grande
parte dos recursos de cada mulher e do
apoio que recebe das familias — muitas
vezes, elas préprias em situacdo de vul-
nerabilidade. H4 ainda uma questdo de
género: detentas costumam receber me-
nos apoio do que detentos. Entre janeiro
e junho de 2025, mulheres receberam
135.401 visitas — 81,6% a menos do que os
homens no mesmo periodo, segundo o
Levantamento de Informagdes Peniten-
cidrias do 18° Ciclo, realizado pela Secre-
taria Nacional de Politicas Penais.

Cristiane Regina da Cruz, psicéloga,
psicanalista e pesquisadora do Laboratd-
rio de Psicanalise, Sociedade e Politica do
Instituto de Psicologia da Universidade
de S3o Paulo, define autocuidado como “a
possibilidade minima de manter o corpo
em ordem” e acrescenta que o conceito

engloba satde fisica, mental, emocional
e social. “O carcere é um microcosmo da
sociedade. Aqui fora, ndo se pensa nas
mulheres, nio se tem equiparagio social.
Todas as opressdes e violéncias que co-
nhecemos estdo postas ali de forma ainda
mais contundente”, diz.

“E como se fosse a cereja no bolo das
violéncias”, diz Flavia Ribeiro, fundadora
da Casa Flores, organizacdo que atua na
transformacio de trajetérias de pessoas
em situagio de vulnerabilidade. “La den-
tro ndo existe singularidade. Os unifor-
mes sdo todos da mesma cor, os nomes
viram ntimeros e elas estdo longe das
pessoas e dos ambientes de afeto.”

0 autocuidado assume um sentido que
vai além da aparéncia. “E uma possibilida-
de de se sentir humana em um ambiente
que desumaniza”, diz Carolina Loeb, pes-
quisadora da Escola de Administracdo de
Empresas de Sdo Paulo da Fundagdo Ge-
tulio Vargas e autora da pesquisa “Eu ndo
quero ser mais uma matricula no sistema:
sonhos para a liberdade e a (re)integragio
social de mulheres sobreviventes do car-
cere’, de 2025. “Negar cuidado e autocui-
dado, principalmente em higiene e acesso
a itens basicos, é negar a subjetividade
humana. Mas, além disso, é uma questao
de saide publica ausente”, afirma Loeb.

Patricia Vergilio sentiu os efeitos da
prisdo na pele. “Tive dermatite atdpica.
Meus bragos e pernas ficavam verme-
lhos, cogava muito’, conta. Segundo ela,
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um médico recomendou tratamento com
corticoides, mas o uso se prolongou além
do periodo considerado saudavel e, pos-
teriormente, ela desenvolveu problemas
no figado. “Queria que ele tivesse olhado
para mim e pensado: ‘Ela n3o vai morrer
aqui, isso pode impactar a satide dela no
futuro, e orientasse o prazo correto da
medicagdo. Hoje sofro porque nio tive um
cuidado humanizado naquela época”

Durante a prisdo, também foi marcan-
te a dificuldade para cuidar do cabelo.
“Na minha primeira saidinha, ele estava
abaixo da cintura, por medo de cortar 14
dentro; nio tinha tesoura, s6 navalha e
barbeador”, lembra. “Logo que sai, cortei
no ombro e alisei” Nas saidas tempora-
rias, montava um kit adaptado e enviava
para si mesma. “A progressiva ia dentro
do creme de cabelo; misturado ao creme
de corpo, iam perfume e protetor solar de
alto fator para conter a dermatite.”

A escassez de produtos também cria
uma economia prépria dentro das unida-
des, com macos de cigarro e outros obje-
tos sendo trocados por favores e servigos
que vao de faxina e lavagem de roupas a
guarda de entorpecentes e celulares.

Patricia Borges poetisa e produtora cul-
tural, é uma mulher trans que cumpriu
pena em presidios masculinos. “Existiam
acordos. Eu era a dnica mulher e, para
conseguir igualdade, tinha que guardar
droga. Ai recebia sabonetes e macos de
cigarro para trocar e criava meu préprio

skincare, se é que posso chamar assim.”

Dentro da prisdo, encontrou em ri-
tuais cotidianos, como ouvir musica, ler
e manter uma rotina de trabalho, formas
de preservar a prépria identidade e a
satide mental. “Ninguém precisa de um
lapis ou um batom para viver. Ndo adian-
ta nada ser linda e querer morrer todos
os dias. Para chegar até aqui, meu amor,
renasci como uma fénix””

Hoje Patricia é presidente da Casa Flo-
res, instituicdo que a acolheu. Durante
a conversa com Marie Claire, usa longos
fios cor de mel, cacheados, com algu-
mas luzes, e uma durag preta. Seu black
power estd trangado embaixo da lace. A
imagem contrasta com o que viveu na
prisdo. “Matavam a minha feminilidade,
era obrigada a raspar o cabelo semanal-
mente, nio entrava calcinha.”

A VIDA DEPOIS
Se dentro da prisdo pequenos gestos de
cuidado funcionam como uma forma
de preservar a identidade, recupera-los
depois da liberdade também faz parte
da reconstrugdo da vida. “A gente sai da
cadeia, mas a cadeia n3o sai da gente”, re-
petiram todas as egressas do sistema pri-
sional entrevistadas nesta reportagem.
Antes da prisdo, Helen Baum estava
sempre maquiada, mas perdeu o habito

“Fiquei anos
sem me olhar no
espelho, sem ver

meu corpo’

e, hoje, tem dificuldade para ver o auto-

cuidado como prioridade. Em liberdade,
passou a sentir coceiras nos pé, relacio-
nou o sintoma as mudangas hormonais da
menopausa e procurou uma ginecologis-
ta. Na consulta, porém, foi sugerido que
hidratasse a regido, porque a pele estava
ressecada. A coceira desapareceu. No fim,
o problema era falta de cuidado. “Como ia
imaginar que precisava passar creme no
pé? Na minha cabega, isso é surreal”

Ja Patricia Vergilio se formou em admi-
nistracdo, cursa o quarto semestre da fa-
culdade de servigo social e é coordenado-
ra administrativa do Projeto Nova Rota,
que oferece apoio especializado a pessoas
egressas do sistema prisional. Mas conta
que a retomada foi lenta: “Tenho acompa-
nhamento psicolégico hd oito anos. Cos-
tumo fazer a sobrancelha, pinto a unha,
mas reconquistar o meu cuidado com
corpo e mente foi um processo longo.”

Patricia Borges encontrou apoio na
Casa Flores e na amizade de outras mu-
lheres — uma delas, vendedora de cosmé-
ticos, costumava enviar brindes e amos-
tras gratis para incentiva-la. Com o passar
do tempo, voltou a tratar do cabelo e da
pele e, recentemente, realizou a cirurgia
de redesignacgio sexual. “Sou uma mulher
trans de 35 anos, ocupo um cargo de lide-
ranga e sou a personificagio do meu so-
nho. Eu me amo. Tudo porque ressignifi-
quei as violéncias, nio porque passei por
elas”, diz. “Meu autocuidado é acordar to-
dos os dias e saudar a vida” ®
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